В конце восьмидесятых, когда страна стояла на пороге больших перемен, Марина и Иван Счастливы обрели свое долгожданное жилье — квартиру под номером тринадцать. Почти сразу в ней появились на свет их тройняшки. Казалось, все только начинается. Но легкому дыханию той эпохи пришел конец. Наступили девяностые — трудные, пустые годы. В семье поселилась тревога, прежние надежды потускнели.
Иван, когда-то считавшийся одним из самых подающих надежд молодых ученых в университете, теперь оставался дома. Он подрабатывал уроками, вел хозяйство. Марина же днями стояла на рынке, пытаясь обеспечить семью. Годы текли, пока не настал 2012-й, принеся с собой ощущение иных возможностей.
Перед Иваном встала непростая задача — будто заново выстроить свою жизнь. Нужно было найти дело, вернуть уверенность. Но самое сложное — разбудить в жене забытые чувства. Повседневные заботы, невысказанные слова и старые раны давно возвели между ними стену. Боль от утраты одного из детей тихо жила в их доме. А еще — тень тайны, окутавшей смерть Раисы, соседки и бывшей любовницы Ивана.
Счастливы будут пытаться, несмотря ни на что, отыскать путь назад к друг другу и к простому семейному теплу. А дочь Раисы, спустя тринадцать лет после гибели матери, решительно настроена докопаться до истины, какой бы горькой она ни оказалась.