Три парня из Челябинска, боксеры сборной, прямо перед мировым первенством решили поднять немного денег на местном московском турнире — там дрались без особых ограничений. Их главный тренер, узнав про этот срыв режима, сразу выгнал их из команды. Сидят теперь в кафе, уныло ковыряют еду, разговаривают о том, как нелепо возвращаться домой ни с чем.
В том же месте ужинал один столичный адвокат, человек с именем. Его охрана, сама того не ожидая, втянулась в перепалку — челябинцы сначала и не думали связываться. Но когда дело дошло до рукоприкладства, навыки боксеров проявились в полную силу. Закончилось всё, конечно, в отделении полиции. Ребятам теперь светит реальный срок.
Тут неожиданно сам адвокат делает им предложение: либо они идут к нему в охрану, либо — прямиком в тюрьму. Троица, подумав, соглашается. Приходится менять привычные спортивные штаны на строгие костюмы.